遠(yuǎn)山的回響｜清華女博士后回村務(wù)農(nóng)：你想要的，土地都能給你

《遠(yuǎn)山的回響》第二季“新農(nóng)人故事”先導(dǎo)片

編者按：

村莊中，汗水滴下種子發(fā)芽

遠(yuǎn)山里，忘我耕耘，希望在茁壯

央廣網(wǎng)特別推出系列報(bào)道《遠(yuǎn)山的回響》第二季

記錄鄉(xiāng)村振興的新農(nóng)人故事

譜寫(xiě)新時(shí)代的山鄉(xiāng)巨變！

央廣網(wǎng)北京12月17日消息　作為國(guó)內(nèi)CSA模式最主要的推廣者之一、分享收獲農(nóng)場(chǎng)的“掌柜”，石嫣近年來(lái)接受了數(shù)不清的采訪。清華博士后、“三農(nóng)”專(zhuān)家溫鐵軍的得意門(mén)生……光環(huán)之下，外界似乎一直在關(guān)注這個(gè)跑到農(nóng)村種菜的女博士，更把她描述成締造理想主義者溫室的新時(shí)代女性，或是桃源生活的女主人。

但石嫣很清楚，自己要做的，就是新農(nóng)人。

12年前，石嫣在北京創(chuàng)辦了國(guó)內(nèi)首家CSA（Community　Supported　Agriculture社區(qū)支持農(nóng)業(yè)）農(nóng)園，種植綠色蔬菜，不通過(guò)中介，農(nóng)民和消費(fèi)者直接對(duì)接。如今，受其影響，全國(guó)已有超1500家社區(qū)支持農(nóng)業(yè)生產(chǎn)主體。

她說(shuō)，新農(nóng)人們就是自愿選擇從事農(nóng)業(yè)，而不是一種出身的身份代表，他們要采取新的理念、更環(huán)保的種植方式，有尊嚴(yán)地生活在鄉(xiāng)村。

00：00?。?2：01

石嫣談新農(nóng)人

種自己的地　讓別人說(shuō)去

石嫣個(gè)子很高，休閑打扮，常素面朝天，不講話時(shí)有點(diǎn)嚴(yán)肅。

她也這樣出現(xiàn)在記者面前。

作為一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的學(xué)霸，按常理講，石嫣輕而易舉就能得到一份“體面”的城市工作。即使已經(jīng)年收入近千萬(wàn)，她的父母仍期待她能找一個(gè)“鐵飯碗”。

她去銀行辦事，業(yè)務(wù)單職業(yè)一項(xiàng)填了“農(nóng)民”。柜員說(shuō)：“沒(méi)有這個(gè)選項(xiàng)，要不寫(xiě)職員吧。”可她的工作，就是在北京六環(huán)外一個(gè)叫柳莊戶(hù)的村子里，那里有她的兩個(gè)農(nóng)場(chǎng)基地，加上通州的，一共幾百畝。“干農(nóng)活、管農(nóng)場(chǎng)，賣(mài)自己種的有機(jī)蔬果，偶爾‘進(jìn)城’”，這就是她的日常。

總有人說(shuō)，石嫣是以農(nóng)民的名義，為很多人建構(gòu)了一個(gè)“伊甸園”，但她覺(jué)得沒(méi)那么矯情，生活就是實(shí)實(shí)在在的。農(nóng)場(chǎng)就在村口，騎上電動(dòng)車(chē)，十幾分鐘就到了。她在村里小院常住，到了晚上，就線上參加摻雜著各國(guó)語(yǔ)言的國(guó)際會(huì)議，這也是她作為國(guó)際社區(qū)支持農(nóng)業(yè)聯(lián)盟（URGENCI）聯(lián)合主席的日常。

分享收獲農(nóng)場(chǎng)的核心理念來(lái)源于CSA，即社區(qū)支持農(nóng)業(yè)。“簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，有個(gè)農(nóng)場(chǎng)，你可以租來(lái)自己種，也可以預(yù)付款，定期給你提供安全的蔬菜。”石嫣常向目標(biāo)消費(fèi)者這樣解釋。

農(nóng)場(chǎng)距市區(qū)50公里，驅(qū)車(chē)沿著順義區(qū)的龍尹路一路向北，沒(méi)有高樓大廈，道路兩旁是大片莊稼地，農(nóng)場(chǎng)就在馬路邊。和記者想象中歸田園居的畫(huà)風(fēng)不同，這里似乎沒(méi)那么“小資”。大門(mén)敞開(kāi)，撲面而來(lái)的就是濃厚的堆肥味兒。

早上10點(diǎn)，正是農(nóng)場(chǎng)熱鬧的時(shí)候，幾個(gè)伯伯駕著三輪車(chē)來(lái)回運(yùn)菜，他們是從村子里雇來(lái)幫忙的農(nóng)民。配菜房那邊也熙熙攘攘，阿姨們飛快地摘菜包裝。這些帶著露水的蔬菜，幾小時(shí)后將出現(xiàn)在北京城里的訂戶(hù)家里。包裝很簡(jiǎn)單，牛皮紙打底，紙箱外簡(jiǎn)單地貼上了消費(fèi)者的名字，僅此而已。

農(nóng)場(chǎng)從種植到生長(zhǎng)全程監(jiān)控，不使用農(nóng)藥和化肥是底線。石嫣曾大方地提醒消費(fèi)者自家果蔬的各種“缺陷”。“蔬菜葉有蟲(chóng)是普遍現(xiàn)象，有機(jī)農(nóng)場(chǎng)最大的特點(diǎn)就是有很多昆蟲(chóng)”，石嫣喜歡在社交平臺(tái)上“曬”這些，幫忙吃害蟲(chóng)的蟾蜍，以及同樣能吃雜草的鵝，“它們有它們的相處法則。”她說(shuō)。

準(zhǔn)備配送的蔬菜（央廣網(wǎng)記者　王晶　攝）

CSA怎么“玩”

即使眼下在冬日，棚內(nèi)仍有綠色果蔬。不過(guò)，與其他農(nóng)場(chǎng)不太一樣，“分享收獲”大棚外墻上刷著向日葵涂鴉，辦公室玻璃上甚至還貼有幾個(gè)可愛(ài)的玩偶。臨近正午，陽(yáng)光打在人身上，會(huì)讓來(lái)訪者覺(jué)得，這里有一種力量在流動(dòng)。

“重建人和土地的連接”，是石嫣“務(wù)農(nóng)”的初心。“你要實(shí)現(xiàn)什么理念，自己先要活出來(lái)。”就連兒子程石艾的名字都與農(nóng)場(chǎng)有關(guān)，正是社區(qū)支持農(nóng)業(yè)（Community　Supported　Agriculture）三個(gè)首字母的組合。

可新生命的到來(lái)，也沒(méi)讓石嫣停下腳步，她的內(nèi)心一直很篤定，這些都來(lái)自她“臉朝黃土背朝天”的實(shí)踐，即便她曾五谷不分。

2008年，石嫣在美國(guó)一家CSA農(nóng)場(chǎng)做了半年“準(zhǔn)農(nóng)民”，也是中國(guó)第一位公費(fèi)出國(guó)務(wù)農(nóng)的學(xué)生。這帶給她的改變是決定性的。“連續(xù)一天的工作，暴露在太陽(yáng)底下，經(jīng)常自己一個(gè)人在一片區(qū)域里除草，很孤獨(dú)。再加上大風(fēng)吹著，很容易使人意志消沉，因?yàn)槟銦o(wú)法抵抗。”她在《我在美國(guó)當(dāng)農(nóng)民》一書(shū)中這樣寫(xiě)道。

去明尼蘇達(dá)州的地升農(nóng)場(chǎng)時(shí)，她帶了幾件干凈衣服，后來(lái)已洗不出原來(lái)的顏色，食指常因拔草爬滿(mǎn)數(shù)不清的裂紋，繭子也已成形。彼時(shí)，石嫣每天從農(nóng)場(chǎng)回到宿舍，就把飯端到自己的小桌子上，坐在床上，渾身酸痛。“我為什么不回國(guó)寫(xiě)論文，要在這每天擦育苗盤(pán)？”她曾這樣掙扎過(guò)。

可這些并未讓她放棄，反而是這些無(wú)意義的時(shí)刻，讓她體味到了意義。

在人大讀研的兩年，石嫣每個(gè)月都要去農(nóng)村待上一周，“但每次和農(nóng)民相處，他們好像把期待都放在你身上，我也想幫到他們。可一回到學(xué)校，就又覺(jué)得他們距離我很遠(yuǎn)。”石嫣覺(jué)得，自己永遠(yuǎn)與農(nóng)村缺乏一種連接感。

但在美國(guó)農(nóng)場(chǎng)的半年生活，從耕地到開(kāi)拖拉機(jī)，石嫣每天都和農(nóng)民在一起，“農(nóng)業(yè)的獲得感越來(lái)越強(qiáng)烈”。而除草，也從一開(kāi)始的枯燥，變成了一種享受。面向土地時(shí)，她開(kāi)始觀察自然，小螞蚱會(huì)突然出現(xiàn)，秋天時(shí)它們就會(huì)長(zhǎng)大，顏色會(huì)變深；有時(shí)在準(zhǔn)備挖坑移苗時(shí)，突然出現(xiàn)一只青蛙，但又倏的一下就消失了……

看到世界是不同的，人的生活方式也是。石嫣發(fā)現(xiàn)，自己所在的農(nóng)場(chǎng)在種植期間，會(huì)有附近社區(qū)會(huì)員前來(lái)預(yù)訂，等到蔬菜成熟后便開(kāi)始配送。剩余的，有時(shí)她會(huì)和伙伴到鎮(zhèn)上的市集去售賣(mài)。“自己種出來(lái)的菜，一口就能吃出來(lái)的，真的完全不一樣，菜有菜味。”

這種在當(dāng)?shù)亓餍械纳鐓^(qū)支持農(nóng)業(yè)（CSA）模式，石嫣覺(jué)得也適合在中國(guó)推廣?；貒?guó)后，她在北京創(chuàng)辦了中國(guó)第一個(gè)CSA農(nóng)場(chǎng)——“小毛驢市民農(nóng)園”，2012年二次創(chuàng)業(yè)，獨(dú)立經(jīng)營(yíng)“分享收獲”農(nóng)場(chǎng)。

大棚內(nèi)的溫度需實(shí)時(shí)監(jiān)測(cè)（央廣網(wǎng)記者　王晶　攝）

收獲與風(fēng)險(xiǎn)并存

這同樣是一場(chǎng)尋找解決農(nóng)業(yè)和食品安全問(wèn)題出路之旅。她知道，如今隨著大家生活水平的提高，對(duì)高質(zhì)量農(nóng)產(chǎn)品的需求也會(huì)越來(lái)越多。疫情期間，石嫣的果蔬訂單反而翻倍增長(zhǎng)，“大家想吃點(diǎn)更安全的”。

她覺(jué)得，如果農(nóng)民都能生產(chǎn)健康農(nóng)產(chǎn)品，那么同時(shí)受益的還有環(huán)境。

可經(jīng)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)，常常收獲與風(fēng)險(xiǎn)并存，很多東西石嫣都在逐步探索。包括怎么讓大家認(rèn)可、信任這一模式。

起初，她們直接和當(dāng)?shù)剞r(nóng)民合作。朗叔是她們簽約的第一戶(hù)農(nóng)民，可第一年就出了事。因?yàn)閾?dān)心蟲(chóng)害，朗叔偷偷用了藥，“其實(shí)這也是在試探我們，是不是真的不用農(nóng)藥。”石嫣很清楚動(dòng)機(jī)。

擺在她面前有兩個(gè)選擇，要么等長(zhǎng)出新的果實(shí)再賣(mài)，要么全部拉秧，今年不再配送。石嫣團(tuán)隊(duì)選了后者，將近半畝茄子拔掉。雖少了些收成，但此后再?zèng)]出過(guò)問(wèn)題。

石嫣覺(jué)得，未來(lái)中國(guó)農(nóng)業(yè)的方向，不是讓農(nóng)民出去，而是把他們有效地組織起來(lái)。她頻頻稱(chēng)贊農(nóng)場(chǎng)里那些老農(nóng)民的智慧，“與傳統(tǒng)用化肥增產(chǎn)不同，為了提高成活率，必須從作物生長(zhǎng)初期便開(kāi)始介入”，她發(fā)現(xiàn)，老農(nóng)們會(huì)在插秧時(shí)將秧苗間隔地稀疏些，“這樣通風(fēng)透氣更好。”這是他們的答案。

她也逐漸意識(shí)到，在傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)里，農(nóng)民本身就是所有產(chǎn)業(yè)鏈條里最弱勢(shì)的。她記得讀研時(shí)上的第一堂課：CSA所解決的問(wèn)題，就是把更多的利益分配到最弱勢(shì)的生產(chǎn)端，反過(guò)來(lái)，也讓消費(fèi)者吃得更安全。

和會(huì)員溝通也是石嫣的基礎(chǔ)工作之一，在創(chuàng)辦之初，會(huì)員們向石嫣交納了30萬(wàn)左右的菜金。2年運(yùn)營(yíng)，石嫣就把同等價(jià)值的蔬菜都返還給了會(huì)員。最開(kāi)始，農(nóng)場(chǎng)種的應(yīng)季蔬菜很少，有一個(gè)月幾乎天天送的都是綠葉菜，一個(gè)會(huì)員直接把菜扔出來(lái)；還有“專(zhuān)家”在網(wǎng)上抨擊石嫣的有機(jī)理念，她一開(kāi)始很氣憤，常會(huì)在下面留言反擊，可現(xiàn)在早就不在意了，“來(lái)我們這看看就知道了。”

十余年來(lái)，質(zhì)疑的聲音變?nèi)趿?。?ldquo;分享收獲”，一個(gè)三口之家肉蛋菜全部預(yù)訂，每月約1200元。消費(fèi)者也常常給石嫣帶來(lái)驚喜。“家里幾個(gè)孩子都是吃我們的菜長(zhǎng)大的。這種信任感不是一般的關(guān)系。”這也是石嫣的價(jià)值感來(lái)源。

如今，在石嫣的推動(dòng)之下，越來(lái)越多受到她感染的人，也開(kāi)始紛紛選擇CSA這種農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式。用她的話說(shuō)，沒(méi)想到這顆種子發(fā)芽了，雖然這個(gè)發(fā)芽的時(shí)間很慢。

農(nóng)場(chǎng)里年輕人的試驗(yàn)土壤（央廣網(wǎng)記者　王晶　攝）

天南海北的年輕人

在“分享收獲”的宣傳冊(cè)中，石嫣寫(xiě)道，每100戶(hù)消費(fèi)者加入，就可以讓5個(gè)年輕人留在鄉(xiāng)村工作。“鄉(xiāng)村振興其實(shí)最重要的是人，年輕人愿意回來(lái)，這代表很多東西。”石嫣說(shuō)。

如今的農(nóng)場(chǎng)里，隨著觀念的改變，農(nóng)場(chǎng)的實(shí)習(xí)生被父母接走的事情好像越來(lái)越少。留在這里的年輕人來(lái)自天南地北，平均年齡26歲，還有00后加入。

記者采訪石嫣就在農(nóng)場(chǎng)的民宿內(nèi)，而農(nóng)大研究生曉露的8份試驗(yàn)土壤就擺在屋內(nèi)的一角，上面調(diào)皮地寫(xiě)道：曉露的試驗(yàn)物品，勿動(dòng)。

在農(nóng)場(chǎng)，與城市里反差的畫(huà)面太多。走進(jìn)農(nóng)場(chǎng)的“棚友食堂”，這里的一切讓人很踏實(shí)，洗碗的麥麩、摘菜的籃子，用農(nóng)場(chǎng)辣椒自制的辣醬，以及用無(wú)法長(zhǎng)期儲(chǔ)存的西紅柿做的罐頭，都是他們的“創(chuàng)作”。

這里是屬于新農(nóng)人的樂(lè)園，很多以往書(shū)本上的理想主義經(jīng)驗(yàn)在這里生根、發(fā)芽，等待秋天收獲。“對(duì)于現(xiàn)在的很多新農(nóng)人來(lái)說(shuō)，我們可能處于歷史使命的一個(gè)初期階段吧。”石嫣堅(jiān)信，不管怎樣，你想要的，土地都能給你，種下一個(gè)苗，能收獲許多果實(shí)。

如今，每到周末或節(jié)假日，農(nóng)場(chǎng)還會(huì)舉辦各種活動(dòng)。來(lái)自城市里的人來(lái)農(nóng)場(chǎng)品嘗有機(jī)餐、參加親子活動(dòng)。曾在農(nóng)場(chǎng)體驗(yàn)一個(gè)月的林堯莛稱(chēng)“重新定義清貧和奢侈”，并留言：在農(nóng)場(chǎng)生活過(guò)以后，真的會(huì)讓人更清楚生命到底什么是最重要的，會(huì)讓人遠(yuǎn)離物質(zhì)。

或許，這也是石嫣創(chuàng)辦農(nóng)場(chǎng)“分享收獲”的“雄心壯志”，在這里不僅收獲果實(shí)。